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EDITORIALE

PROSSIMI FUTURI è il festival diffuso del Gruppo AE-
PER dedicato alle vicinanze di domani. 
È un’opportunità desiderata per aprire spazi di pen-
siero condiviso, in luoghi differenti della città e della 
provincia abitati da AEPER. PROSSIMI FUTURI è co-
struito per poter esplorare temi urgenti quali l’interdi-
pendenza come necessità, la cura come responsabili-
tà, l’imprevisto che avviene.
Insieme a noi, in questo percorso lungo un anno, in-
terlocutori ed interlocutrici esterne, che appartengono 
a mondi differenti, ma convergenti per la sensibilità 
rispetto ai temi. Sono tre le declinazioni del festival, 
dall’aprile del 2024 all’aprile del 2025:

INGRANAGGI: l’interdipendenza, la necessità dell’al-
terità // SCANZOROSCIATE // primavera 2024
LIEVITI: la vulnerabilità condivisa come terreno di 
coltura e di incontro // MAPELLO, TORRE DE’ ROVERI 
// autunno 2024
MAPPE: l’imprevisto come variabile // BERGAMO // in-
verno e primavera 2025

TRE, il magazine di PROSSIMI FUTURI, raccoglie e 
sintetizza le suggestioni emerse durante le differenti 
azioni del festival, affinché possano continuare a nu-
trire le domande aperte. Come una cassa di risonanza.
Intende amplificare il confronto, i tentativi di rispo-
sta, gli stimoli sollevati grazie ai contributi che sono 
stati variamente condivisi in PROSSIMI FUTURI.

Grazie alle differenti voci che hanno partecipato alla 
prima parte del nostro Festival.

Buona lettura!
 Rosita Poloni

[
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INGRANÀGGIO s. m. [dal fr. engrenage, der. di engre-
ner: v. ingranare]. - Meccanismo che serve alla trasmissione di 
movimenti da un albero a un altro, mediante una coppia di organi 
dentati, per lo più ruote (spesso anche sinon. di ruota dentata): gli 
i. dell’orologio, di una macchina, del cambio (nelle autovetture); 
restare preso tra le ruote di un i.; si sono rotti alcuni denti dell’ingra-
naggio. In usi fig., il procedimento, complesso e quasi meccanico, 
con cui funziona un sistema: gli i. della giustizia, della burocrazia, 
della politica; essere preso nell’i. degli affari, degli avvenimenti; io 
non sono che una rotella nell’i. amministrativo dello stato. 

La parola deriva dal francese engrener, originariamen-
te ‘riempire la tramoggia di grano’. È un verbo antico che 
ha a che fare con la tramoggia, un contenitore a tronco di pi-
ramide capovolto, aperto in basso, che permette di carica-
re il grano dall’alto per poi lasciarlo scivolare nelle macine del 
mulino. Perché funzioni la tramoggia va ingranata, cioè va ca-
ricata di grano. È così che nasce il francese engrener, che l’i-
taliano prende in prestito come ‘ingranare’ già nel Duecento. 
Ingranare rimanda quindi a caricare, disporre affinché qualcosa 
abbia inizio. Oggi gli ingranaggi sono qualcosa che fanno presa 
gli uni sugli altri e trasmettono il movimento in modo collabora-
tivo e interdipendente. Il muoversi dell’uno è necessario al mo-
vimento di tutti.

GLI INGRANAGGI PERÒ MI PARE CHE 
CI DICANO DI UNA COSA MOLTO IMPORTANTE: 
INNANZITUTTO CHE L’INGRANAGGIO DA SOLO 
NON HA NESSUN SENSO. 
LE DUE STELLE CHE STANNO UNA DAVANTI 
ED UNA DIETRO HANNO QUALCOSA CHE 
LE COLLEGA, UNA DA SOLA NON AVREBBE 
NESSUN RAGIONE D’ESISTERE. 
GLI INGRANAGGI CI RIPORTANO SUBITO 
AL CONCETTO DI COLLEGAMENTO, A CIÒ CHE 
LI LEGA, A CIÒ CHE LEGA UN MOVIMENTO.
CON LA BICICLETTA, QUANDO UNO MUOVE, 
PREME SUL PEDALE, GIRA L’INGRANAGGIO 
E LA BICICLETTA SI MUOVE. 
IMMAGINATE QUINDI CHE C’È UNA COSA 
CHE LEGA TUTTO QUESTO: UNA CATENA, 
IN QUESTO CASO, PER LA BICICLETTA.

        Gianbattista Maffioletti

“



IO NON SONO FELICE 
SE LA MIA FAMIGLIA NON È FELICE.
LA STORIA DI ALI
“Sono partito dal Pakistan quando avevo 10 anni. Ho attraversato l’Iran, la Turchia, la Grecia, la Macedonia, la Serbia, 
l’Ungheria e l’Austria prima di arrivare in Italia, direttamente a Bergamo dove avevo dei conoscenti. Il viaggio è durato 
cinque anni. Ho fatto vari lavori per mantenermi, ho subito sfruttamento, perché non potevo avere un documento. 
Già da piccolo lavoravo, non andavo a scuola. Non so né leggere né scrivere nella mia lingua madre, ma sono contento 
perché adesso so scrivere un po’ e leggere bene in italiano e ho fatto da poco l’esame di terza media. 
Ho un fratello più grande che è andato in Turchia, non è felice se la sua famiglia non è felice, ha sempre voluto lavorare 
per mandare dei soldi in Pakistan. 

IL DESIDERIO DI LASCIARE IL PAKISTAN 
È NATO PERCHÉ NELLA MIA FAMIGLIA 
NESSUNO ERA FELICE 
E “IO NON SONO FELICE 
SE LA MIA FAMIGLIA NON È FELICE”. 

Quando sono partito, la mia meta era la Turchia dove già viveva mio fratello maggiore; sono rimasto con lui finché non 
si è ammalato ed è rientrato in Pakistan perché non avevamo abbastanza soldi per le medicine e quindi nemmeno da 
mandare alla famiglia. Allora ho deciso di seguire alcuni ragazzi conosciuti in Turchia e che si dirigevano verso la Grecia 
dove avevano contatti per un lavoro. 
In Grecia lavoravo tutto il giorno nei campi e la sera ci chiudevamo in una casa dove restavamo nascosti perché non ave-
vamo i documenti. Lì ho passato il periodo più lungo perché guadagnavo 500 euro al mese e riuscivo a mandarne a casa 
200/300. Poi però qualcuno ha chiamato la polizia e siamo scappati sulle montagne. Siamo stati trovati e picchiati, ma 
siamo quasi tutti riusciti a scappare, tranne un mio amico che è stato preso e dopo 1-2 mesi rimandato in Pakistan. 
Non era polizia greca, erano tedeschi e francesi e picchiavano tanto. L’Italia è diventata una meta dopo essere scappati 
dalla Grecia perché in Italia potevamo avere “i documenti”. Non mi ricordo da che parte sono arrivato in Italia, mi 
ricordo che in Austria sono salito su un treno per venire a Bergamo, non so da dove sono passato. La meta era Bergamo 
sempre per conoscenze che mi avrebbero dato un lavoro. 
Arrivato a Bergamo sono andato in Questura ed entrato nel progetto SAI*. 
Ciò che desidero è aiutare la mia famiglia, lavorare per mandare i soldi in Pakistan e compiere 18 anni, così avrò un tipo 
di permesso di soggiorno con cui fare il passaporto e tornare finalmente a casa. Voglio rivedere la mia mamma, che non 
vedo da sette anni e al telefono mi chiede sempre quando vado a trovarla.”

Ali Muhammad

* Istituito dal D.L.130/2020, il S.A.I. è il Sistema di Accoglienza e Integrazione che sostituisce modificandolo in parte il Sistema di protezione per 
titolari di protezione internazionale e per i minori stranieri non accompagnati (SIPROIMI). La nuova norma prevede l’accoglienza dei richiedenti pro-
tezione internazionale oltre che dei titolari di protezione, dei minori stranieri non accompagnati, nonché degli stranieri in prosieguo amministrativo 
affidati ai servizi sociali, al compimento della maggiore età. Il comune di Bergamo ha richiesto e ottenuto l’avvio di un S.A.I. per l’accoglienza in co-
munità e appartamenti di 30 minori migranti soli. Le strutture di accoglienza e gli interventi di facilitazione dell’integrazione di questi 30 ragazzi sono 
realizzati da 4 cooperative del Consorzio Solco Città Aperta, tra cui AEPER, in collaborazione con l’Istituto Suore delle Poverelle - Istituto Palazzolo. 
Ali è coinvolto in questo progetto.

Estratto dall’intervento durante la serata dell’ 1.7.24 alla Festa di Prima Estate di AEPER.

“



INCONTRIAMO LICIA SBATTELLA* 
 

Che cos’è Esagramma? 

L’Orchestra Sinfonica Esagramma è un ensemble che vede suo-
nare fianco a fianco giovani e adulti con e senza disabilità: ex-al-
lievi del primo triennio MTO e i loro docenti di strumento, ma an-
che studenti delle scuole civiche di musica, degli istituti scolastici 
musicali e musicisti amatoriali. Ognuno con la voce del proprio 
strumento, unica e insostituibile.  
L’Orchestra è il simbolo più evidente del Metodo Esagramma: 
tutti hanno diritto a conquistare spazi di vita adulti, a misu-
rarsi con le responsabilità, a cercare il suono più bello, a sba-
gliare e a riprovare, a gioire per i risultati ottenuti grazie ai propri 
sforzi. Tutti hanno diritto a intraprendere sfide che sembravano 
irraggiungibili. Tutti hanno il diritto a un orizzonte professionale 
e a condividere i propri successi. La grande sfida di Esagramma 
è rendere accessibile il fare musica professionalmente in un’Or-
chestra Sinfonica. 

Nella prima parte di PROSSIMI FUTURI ci concentriamo sul con-
cetto di ‘interdipendenza’. Licia ci piacerebbe ascoltare in che 
modo un’orchestra, come quella di Esagramma, ha a che fare con 
questa dimensione. 

Uno entra nell’orchestra e trova violini, violoncelli, contrabbassi, 
un po’ guidati dal pianoforte. Sono contesti semplici in cui la 
voce di tante persone viene valorizzata: piccole voci, alcune più 
complesse e articolate che si espongono poco per volta. Nel-
la musica e nell’orchestra in questo modo una voce si espone, 
l’altro le risponde, si può sostenere la voce dell’altro, si trova il 
coraggio poco per volta di far sentire il nostro modo di essere, 
non soltanto lo strumento, un gioco di intreccio polifonico che è 
un po’ più di un ingranaggio, ma è come se le voci si rincorresse-
ro, si intrecciassero e creassero poco per volta una polifonia che 

diventa nel tempo prima una ninna nana, una marcetta corale 
e poi una sinfonia. 

Qual è secondo te il cuore dell’esperienza relazionale di Esa-
gramma? 

Per me questo scrigno dell’orchestra è stato il modo più ric-
co di tenere qualcosa dell’altro, per l’altro, e perché qualcun 
altro tenesse qualcosa di me, per me.  
Uno dei primi anni quando scrivevamo la storia dei nostri piccoli 
o dei grandi che arrivavano con autismo o con difficoltà anche 
importanti, per R. avevamo scritto: “R. chiede di tenere una par-
te di sé e noi teniamo per lui questa cosa, questo aspetto, que-
sto suo modo di essere e lo facciamo fiorire all’interno dell’or-
chestra”. Poco per volta negli anni abbiamo pensato: “mah, è 
così per tutti, ciascuno di noi ha qualcosa che deve essere tenu-
to da un altro perché cresca, perché si sviluppi, perché fiorisca, 
perché si intrecci con la voce degli altri”. Ecco proprio questo: 
ciascuno di noi tiene la voce dell’altro e fa sì che cresca, si 
affermi, si esponga, a volte si è anche un po’ indietro e si so-
stiene con l’arcata lunga, con il pizzicato, la voce dell’altro: te-
nere qualcosa per l’altro. 

*Licia Sbattella, bioingegnere, docente al Politecnico di Milano, psicologa e psicote-
rapeuta. È la fondatrice dell’Orchestra Esagramma e del suo metodo, che permette a 
persone con disabilità intellettiva di esprimersi attraverso la musica orchestrale.

Estratto dall’intervento durante la serata del 30.5.24: 
‘Dichiarazione di inter-dipendenza’.

INTERVISTA 



YOUSSEF
Ho scelto questa cupola perché è la cupola di 
Gerusalemme in Palestina. Questo è un asino 
ed è l’animale più importante in Egitto per-
ché viene utilizzato come mezzo di traspor-
to. Questa è la sagoma di una persona dove 
all’interno ci sono tante case per me molto 
belle. Ho scelto l’orso perché è un animale 
che mi piace ed è forte. Questo è un cane e io 
amo molto i cani, ho un cane anche in Egitto. 
Questa è la foto della piazza del Duomo di Mi-
lano che amo molto, mi piace fare molti giri lì.

KARIDJA
Ciao a tutti! Ho fatto questo lavoro e mi è pia-
ciuto. Questo è un arcobaleno; la barca e la 
tartaruga; la pecora e il tesoro perché dentro 
il tesoro ci sono cose molto più preziose. Qua 
invece c’è il cielo; il lupo e la foca; la signora 
con la bici e poi c’è il cavallo. Invece qua ci 
sono i lupi, il gallo, invece qua c’è lo specchio 
che mi chiede di essere bella e questo è il 
pinguino. Questo è il tramonto; i fiori; il caval-
lo e per ultimo la farfalla. Ciao!

GLI SCRIGNI 
UN LABORATORIO, UNA MOSTRA



[ [INTERDIPENDENZA, composto da INTER 

- DIPENDENZA, dal dipendere dal latino dependēre cioè “pende-

re da, dipendere”, formato. da de- e da pendēre cioè “pendere”. 

Essere appeso, attaccato. Prendere origine, provenire, discende-

re come conseguenza. Essere in necessaria relazione.

ESMERALDA
Questo è il leone, l’ho scelto perché mi piace 
tanto come animale, poi ho scelto un gatto 
perché anche lui mi piace tanto. Qua ho mes-
so una cameretta perché dormo sempre e mi 
piace stare da sola. Qua ho messo una luna 
per ricordare mia mamma, alla fine c’è un 
cuore con scritto la parola mamma.

SCRIGNI È UN LABORATORIO ESPERIENZIALE 
CHE HA COINVOLTO 10 RAGAZZE E RAGAZZI 
DELLE COMUNITÀ DIURNA FRISBEE
 E DELLA COMUNITÀ RESIDENZIALE 
 L’AQUILONE DI AEPER. 
 OGNUNO, OGNUNA HA DATO FORMA 
AL PROPRIO SCRIGNO: 
UNO SPAZIO-SOGLIA ATTRAVERSO IL QUALE 
RACCONTARSI E DARE VISIBILITÀ A PARTI 
FONDAMENTALI DI SÉ.  
CHI SONO IO? CHI AMO? COSA DESIDERO? 
OGNI DOMANDA PERMETTE AD UNA PORTA 
DI ESSERE APERTA PER MOSTRARE 
ATTRAVERSO PAROLE CHIAVE 
ED IMMAGINI  EVOCATIVE CHI ABITA QUEL CORPO. 
SI TRATTA DI UN PERCORSO CHE SI MUOVE 
VERSO L’INTERNO, VERSO LE ZONE 
PIÙ INTIME E PREZIOSE.  
FINO A RAGGIUNGERE IL CENTRO, IL CUORE. 
CIASCUNA STORIA È UNICA, 
CIASCUNA STORIA VA PROTETTA, 
ACCOLTA, ASCOLTATA.”

Clara Luiselli

“



LA VITA CHE SPINGE 
SPINGE SPINGE, 
MALGRADO TUTTO, 
DAPPERTUTTO
MIGUEL BENASAYAG

PROSSIMI FUTURI ha intrecciato il percorso formativo 
‘CANTIERI EDUCATIVI’ dell’area di Neuropsichiatria di AEPER 
nell’incontro con Miguel Benasayag. Quest’anno ci si è con-
centrati sul tema del conflitto cercando di esplorare, su livelli 
differenti, il suo intreccio con l’adolescenza. Parlare di adole-
scenza significa tout court parlare di futuro, dando voce alla 
generazione che anagraficamente porta con sè, di fronte a sè, 
una porzione di tempo ampia di ‘domani’. Si tratta di un tempo 
da predisporre, da immaginare, a partire anche dalle criticità 
che osserviamo nei più giovani e dal ruolo che gli adulti posso-
no o debbono giocare, nel gioco delle inter-dipendenze che la 
inter-generazionalità esprime.
“È vero che il caos è caotico, ma allo stesso momento è vero 
che non giustifica la passività… non giustifica non protegge-
re i nostri giovani [...] Noi dobbiamo al contrario dire ai giovani: 
“prendi il tuo tempo”. Da un punto di vista neurofisiologico come 
psicologico, noi sappiamo che un giovane strutturato può impa-
rare un sacco di cose perché può affrontare il futuro, mentre un 
giovane a cui diciamo che c’è fretta… che non puà prendere il 
suo tempo per strutturarsi…perché deve fare le cose utili. Utili 
per chi? Utili per la macroeconomia. Noi dobbiamo essere ca-
paci di dire no, di dare tempo e questo è proteggere i giovani”.
È importante pensare al futuro con una certa ‘umiltà gioiosa’: 
“Dobbiamo cercare veramente quali sono i modi in primis per 
non lasciarsi schiacciare dal caos e secondo come agire, che 
sono due cose insieme: non farsi schiacciare è quello che per-
mette di agire e agire è quello che permette di non lasciar-
si schiacciare. Io penso che noi dobbiamo veramente oggi 
accettare una certa umiltà, ma non un’umiltà triste, un’umiltà 
gioiosa per me; dire che non sappiamo cosa accadrà. Noi però 
sappiamo sempre che è possibile vedere (nelle situazioni) cosa 
è positivo e cosa è negativo per la vita, per la cultura, per lo svi-
luppo dei legami della solidarietà. In ogni situazione concreta 
le cose sono chiare e questo è il paradosso: il caos è oscuro, 

non possiamo capire… di contro viviamo situazioni quotidiane, 
situazioni concrete, il nostro territorio, il nostro quartiere, il no-
stro posto di lavoro, di studi… viviamo situazioni concrete dove 
le cose sono chiare. Io penso che siamo in un’epoca dove noi 
dobbiamo assumere le situazioni concrete in rete, perché è 
vero che non sappiamo cosa accadrà, tuttavia noi sappiamo 
cosa dobbiamo fare adesso per fortificare i nostri giovani e 
sviluppare la vita… Perché accada questo, almeno tra i giovani 
i legami solidali saranno più forti”. 
La chiave di lettura per un’azione umile, gioiosa, capace di stare 
nel caos pensando in concreto ha a che fare con la collaborazio-
ne, l’apertura, la contaminazione: “La piccola famiglia monoga-
mica… nucleare è troppo debole per affrontare questo casino, 
quello che io vedo è che le famiglie che sono più strutturate 
sono le famiglie che paradossalmente sono le più aperte al 
mondo, non al caos ma al mondo. Dunque che hanno dei diver-
si adulti che intervengono nella famiglia, nella quale si parla di 
più, perché sono famiglie abbastanza strutturate per filtrare il 
caos. La maggior parte delle famiglie soffre perché c’è un sacco 
di gente che vive una vita sistematizzata, è importante quindi 
sviluppare questi posti, questi luoghi dove impariamo assieme 
a filtrare questo caos”.
Una capacità che è insita nei giovani, animati da una “vita che 
spinge”: “Questi giovani che sono solidali… anche extracomuni-
tari… tutta questa gente che fa esperienze, perché vede il mon-
do e vuole intervenire, questo mi sembra fantastico, mi sembra 
fantastico e io sono sempre felicemente stupito di vedere 
come la vita spinge spinge spinge, malgrado tutto, dapper-
tutto, in America Latina, in Italia, anche qui in Francia il paese 
dell’individualismo, anche qui ci sono esperienze solidali”.

I CANTIERI EDUCATIVI sono un percorso formativo  
che ruota attorno al tema dell’adolescenza  

affrontandone, anno dopo anno, dimensioni differenti.

È organizzato dall’area di Neuropsichiatria infantile 
della cooperativa sociale AEPER.



Che cosa significa per te la parola amicizia?
Per me l’amicizia è qualcosa di magnifico, sincero e unico, una persona con 
cui hai un legame reale con cui puoi condividere il bene e il male. In sintesi, 
l’amicizia è una famiglia che scegliamo noi stessi.

Hai detto questa cosa molto vera: «Chiunque ha il diritto di sognare, non bia-
simo chi rischia la vita per arrivare in Europa. Il problema è che in Africa tanti 
sogni non li puoi realizzare. E oggi in Senegal, per esempio, tutti noi ragazzi 
vediamo attraverso Instagram e TikTok la bellezza che c’è in Europa, ma non 
possiamo avere un visto per viaggiare, e così spesso la soluzione è attraver-
sare il deserto. C’è un’ingiustizia di fondo: tutti abbiamo bisogno di sognare 
e viaggiare». Qual’è il tuo sogno per il futuro collettivo della nostra umanità?
Il mio sogno in Europa è riuscire a imporre una verità che dobbiamo 
conoscere! perché non siamo teorici! siamo solo persone con sangue 
rosso nelle vene e attualmente voglio essere l’attore più famoso al mondo 
ovviamente vivendo in Italia perché attualmente sono quello che sono con 
l’aiuto di un figlio di italiani.

Il nostro festival è dedicato al tema delle relazioni e dell’interdipendenza, si 
chiama ‘PROSSIMI FUTURI’ e parla appunto di futuro, di come sarà, di come im-
maginarlo, ma parla anche di vicinanza e di legami. Pensiamo che i legami siano 
necessari per vivere bene. Quale pensi possa essere una parola, un consiglio 
oggi ad un giovane senegalese per il suo futuro. Che cosa gli consiglieresti?
L’unico consiglio che voglio dare è proprio quello di dire che nella vita per 
superare tutte le sfide possibili devi credere in te stesso in ogni situazione 
perché se credi in te stesso tutto è possibile. Perché tu viva bene devi esse-
re te stesso senza fingere di essere nessuno.

 *Moustapha Fall, è nato in Senegal nel 2005. È un attore. Il suo primo film è stato ‘IO, CAPITANO’ di 
Matteo Garrone, dove ha interpretato il ruolo di Moussa, uno dei due ragazzi che intraprendono il viaggio 
dal loro piccolo villaggio in Senegal verso l’Europa. Sogna un futuro nella moda e nel cinema.

Il film ‘Io capitano’ è stato proiettato l’1.7.24 
durante la Festa di Prima Estate di AEPER.

 

INCONTRIAMO MOUSTAPHA FALL*

INTERVISTA 

IO CAPITANO 
È UN FILM CHE MOSTRA 
LA REALTÀ DEGLI IMMIGRATI 
E PER ME COME ATTORE 
È IMPORTANTE ESSERE LA VOCE 
DI CHI NON HA VOCE 
PERCHÉ È UN ONORE PER ME 
RAPPRESENTARE 
QUELLO CHE SUBISCONO 
GLI IMMIGRATI NEL DESERTO 
E SE DEVE ESSERE FATTO 
ANCORA UNA VOLTA 
LO FARÒ DI NUOVO CON PIACERE.

“



IL BOSCO 
DEL FUTURO 
 Il BOSCO DEL FUTURO è una capsula del 
tempo che raccoglie, durante tutta la du-
rata di PROSSIMI FUTURI, sollecitazioni, 
consigli, idee ed ispirazioni da consegnare 
alle future generazioni. Durante la Festa di 
Prima Estate del Gruppo AEPER è stato al-
lestito un piccolo bosco dove sono state ap-
pese le cartoline compilate dai presenti, a 
comporre un quadro di quanto conta e deve 
rimanere.

RELAZIONE Dal lat. relatio -onis, der. 

di relatus, p. pass. di referre ‘riferire’’ •inizio sec. 

XIV.  Riportare, stabilire un legame, un rapporto, 

un collegamento.

1. L’azione e il fatto di riferire, e il testo stesso, 

orale e scritto, con cui si riferisce, e la sua forma: 

fare, presentare una relazione. 

2. Connessione o corrispondenza che intercorre, 

in modo essenziale o accidentale, tra due o più 

enti (oggetti e fatti, situazioni e attività, persone e 

gruppi, istituzioni e categorie, fenomeni, grandez-

ze, valori, ecc.)[ [



INCONTRIAMO NOEMI CARMINATI*

C’è una storia in particolare che hai in mente?

Io mi ricordo di quella ragazzina che faceva tardi la notte con gli 
amici e poi aveva i rimorsi per non aver studiato a sufficienza e così 
noi educatori ci ritrovavamo a sgridarla per il ritardo, per lo spaven-
to di non vederla rientrare. Ma poi sotto di notte a studiare Dante, 
la rivoluzione industriale, Cartesio e Kant. Tempo fa, ricordandosi 
questi siparietti, mi dice “mamma mia Noemi, ma quanto vi tiravo 
scemi? Quanta pazienza avete avuto?”. Le ho risposto ricordan-
dole di quella mattina in cui aveva fretta di andare a scuola, 
era tesa e lanciò una spazzola alla mia collega colpevole di non 
aver assecondato una sua richiesta. Ecco, cara, il nostro lavoro, la 
nostra pazienza vale mille e una spazzola lanciate.      

Se pensi alla parola relazione qual è la prima immagine?

Il cibo. Il cibo in comunità è relazione. La nostra casa è infatti abi-
tata da ragazzi italiani e da altri le cui origini vanno cercate fuori dal 
nostro paese o dall’Europa. Quindi Italia, Ucraina, Perù, Marocco, 
Pakistan, Burkina Faso, Brasile, Egitto, Lettonia, Senegal, Serbia 
sono solo i primi Paesi che mi vengono in mente pescando ricordi 
casuali dalla mia memoria.   
Ma questa è solo un’etichetta utile a noi italiani per semplificare il 
pensiero.  

Perché da noi questo si traduce in cucine diverse. E da ogni piatto può 
nascere un conflitto, ma anche una mediazione. Per ogni pietanza 
può esserci una differenza culturale ma anche un terreno comune. Ad 
esempio il riso è riso. C’è il risotto. C’è il riso cotto preparato nel nord 
Africa e c’è il riso fritto che si prepara in Senegal, Guinea, Ghana. Il 
riso lo puoi speziare con il pepe, il cumino, la paprika, la curcuma, lo 
zenzero. Oppure con il cardamomo, il coriandolo, i chiodi di garofano e 
la cannella ed è tutt’altro riso. Puoi fare un soffritto con una treccia di 
aglio e cipolle più zenzero ed esce un certo tipo di riso, puoi lasciarlo 
bollire con quattro cubetti di “dado magico Maggi” e sei da tutt’altra 
parte del globo. Riso, Pulau, Biryani, Red rice, riso in bianco, riso fred-
do, riso latte o arroz con leche, riso cotto nella tajine, in padella o in 
pentola, con olio o acqua, riso al pomodoro...! Ah! Ingenuo è l’educa-
tore che pensa di risolvere una cena con del semplice riso! E con cosa 
accompagniamo il riso? Dimmi che condimento usi e ti dirò chi sei: 
Pollo, uvette, verdure crude o cotte, wurstel. Si ma wurstel di cosa? 
Diglielo tu a un boliviano di non mettere un pò di maiale nel riso. Va 
bè dai facciamo wurstel di maiale per chi non ha fede musulmana e di 
pollo a tutti gli altri. Sì però non apriteli tutti insieme altrimenti li con-
fondiamo!... Poi c’è chi è nato e cresciuto qui e risolve le cose in modo 
semplice perché semplicemente... vuole due fette di salame ma “non 
dirlo ai miei genitori!”.  

Vivere in comunità, di per sè, significa vivere l’interdipendenza...
Ma interdipendenza è addobbare l’albero di Natale l’otto dicembre, 
tutti gli anni, insieme. È festeggiare la fine del digiuno con dolcetti e tè 
alla menta, grigliare insieme per la festa del montone. Galletti e cote-
chini, rigorosamente su griglie differenti. Interdipendenza, relazione, 
è diffidenza per alcune pratiche che possono sembrare strane: per un 
giovane italiano che è ’sta roba di digiunare per un mese? Bè però i 
dolcetti di fine ramadan piacciono a tutti ed è bello vedere i compagni 
che si vestono bene. C’è rispetto per non mangiare sotto al naso di 
chi digiuna. C’è rispetto per chi dorme di notte e non deve essere 
disturbato da chi mangia.
Relazione è quando un adolescente dell’Africa subsahariana 
lava i piatti con un tunisino ascoltando musica italiana, sen-
za parlare. Uno nella mente e sul corpo ancora ricorda le tortu-
re subite nei cambi di concentramento in Tunisia, l’altro conosce 
bene il razzismo che c’è a casa verso chi è più scuro e proviene dai 
territori a sud del Maghreb. Ma entrambi hanno preso il mare, han-
no visto corpi galleggiare, con i volti di tutti i colori. E in comuni-
tà sono uguali. Così passa per la cucina Marco, italiano doc che 
magari canticchia “Oh eh oh, quando mi dicon “Va’ a casa”  
Oh eh oh, rispondo “Sono già qua”. 

* Noemi Carminati, educatrice dell’Area Minori e Famiglie della cooperativa sociale AEPER.

Estratto dall’intervento durante la serata del 30.5.24: 
‘Dichiarazione di inter-dipendenza’.
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Un festival diffuso nello spazio e nel tempo, 
per aprire alcune domande sul futuro, sulle vicinanze, 

sulle fragilità, sulla cura. 
Un dialogo aperto con interlocutori, 

linguaggi e territori differenti.

bergamo

scanzorosciate

torre de’ roveri

mapello

We are, I am, you are
by cowardice or courage
the one who find our way

Noi siamo, io sono, tu sei
per codardia o coraggio

coloro che trovano la propria strada
Adrienne Rich

QUI 
SE VUOI SAPERNE DI PIÙ[ [


